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Per una sanità indicatore politico-culturale della società
attraverso il ruolo dell’editoria generale e specializzata

Luca De Fiore
Direttore, Il Pensiero Scientifico Editore
Per corrispondenza: Luca De Fiore, luca.defiore@pensiero.it

ASSIST INFERM RIC 2018; 37: 158-163

“Nessuna persona della mia età può comprendere gli
anni Settanta senza studiarli in maniera approfondita”.*
Mentre scrivo questa nota mi tornano in mente le pa-
role ascoltate da mia figlia ventunenne pochi giorni fa.
Forse perché – come ha scritto Paul Ginsborg, dal 1968
in avanti l’Italia ha vissuto “la più grande stagione di
azione collettiva nella storia della Repubblica”,1 che ha
messo in discussione l’organizzazione della società qua-
si a ogni livello. Un decennio terribile, che oltre a mol-
to dolore portò grandi cambiamenti.
Le lotte operaie non erano mai state così frequenti dal-
la fine della guerra e già nel 1970, immediatamente do-
po i mesi dell’autunno caldo, uno degli obiettivi princi-
pali dei conflitti tra lavoratori e imprese fu il migliora-
mento delle condizioni di lavoro nelle fabbriche metal-
meccaniche, chimiche e nell’edilizia. “Uno dei periodi

più intensi della vita sociale, politica ed istituzionale del
paese”,2 che vide approvato il maggior numero di rifor-
me nella storia della Repubblica: riforma dello Stato, con
l’istituzione delle Regioni e ripensamento delle autono-
mie locali, Statuto dei lavoratori, riforma fiscale e leg-
ge sulla casa, legge sullo scioglimento del matrimonio,
legge per il riconoscimento dell’obiezione di coscienza,
riforma della scuola con l’istituzione degli organi colle-
giali, voto ai diciottenni, istituzione dei consultori fa-
miliari, legge sull’interruzione volontaria di gravidanza,
legge 180 di riforma dell’assistenza psichiatrica, rifor-
ma sanitaria. Tutto contribuiva a delineare un assetto
proprio di uno stato sociale universalistico caratterizza-
to da un “ampliamento dei diritti sociali”.3

In anni caratterizzati da uno straordinario fermento
politico e culturale alcune case editrici hanno svolto
una funzione importante. A livello generale, è stata
approfondito e studiato il ruolo della Einaudi (“una
centrale di proposte”4), della Laterza, della Feltrinelli.
Tutte hanno contribuito in maniera significativa an-
che alla qualità del confronto sulla salute pubblican-
do testi fondamentali per il processo di riforma sani-
taria e dell’assistenza alla salute mentale. Laterza pub-
blicò già nel 1959 un libro di Giovanni Berlinguer e

Summary. Health care as cultural-political indicator of the society: the role of general and specialized publishers. The 40th
anniversary of the institution of the Italian NHS is taken as the opportunity for documenting the structural interdepen-
dence between the characteristics of an health system and the social and cultural (even more than political) framework
of the surrounding civil society. Consistently with this original (i.e. intuitively well known, but de facto forgotten) ap-
proach, the role that has been played by editors of health related books, today at higher risk of irrelevance, is underlined
and illustrated with the long term and most recent publications of the Il Pensiero Scientifico, which has bridged also the
Italian with the global evolution of the main determinants of health care.

Key words: National Health System, publishers.

*Questa nota ha tutti i limiti di una ricostruzione non sistema-
tica di avvenimenti accaduti quarant’anni fa. È fortemente in-
fluenzata da un punto di vista personale, condizionato da ri-
cordi e memorie familiari. Al punto di aver pensato di inserire
delle frasi [vedi gli inserimenti in corsivo] tratte dai diari te-
nuti in quegli anni da mio padre, Francesco De Fiore, che era
allora il direttore del Pensiero Scientifico Editore.
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Severino Delogu fondamentale per capire senso e pro-
spettiva del cambiamento immaginato.5 A Einaudi si
devono i testi più importanti dell’antipsichiatria e di
Franco Basaglia. Feltrinelli pubblicò a partire dal 1972
la collana Medicina e potere che ha ospitato contri-
buti di eccezionale valore, utili a indicare un percor-
so di cambiamento superando gli ostacoli di un siste-
ma politico ed economico che si basava su una so-
stanziale, anche se mai ammessa, continuità con gli
anni che avevano preceduto la Liberazione.
Se la serie di Feltrinelli era di fatto espressione dell’as-
sociazione Medicina democratica, la collana Società e sa-
lute pubblicata dal Pensiero Scientifico aveva uno dei
principali riferimenti nella Scuola dell’università di Pe-
rugia, che tra le prime in Italia iniziava a sostenere l’im-
portanza della partecipazione dei cittadini, dell’educazione
alla salute e della promozione delle cure primarie nel con-
testo più complessivo dell’assistenza sanitaria. Alessan-
dro Seppilli, docente di Igiene all’università del capoluogo
umbro e già sindaco della città, era il direttore della col-
lana insieme a Giovanni Berlinguer che allora insegna-
va Medicina sociale all’università di Sassari, per poi es-
sere nominato docente di Igiene del lavoro a Roma.

Nove mesi prima dell’approvazione della legge 833 di
riforma sanitaria uscì il decimo titolo della collana che
nel titolo – La salute e i diritti dell’uomo – aveva una
delle parole chiave che accompagnarono il cambia-
mento della sanità nel nostro paese. Peraltro, il dirit-
to alla salute era riconosciuto anche nella Costituzio-
ne della Repubblica del 1947 ma una decisione così
moderna “fu il frutto più di una maturazione politica,
di un clima generale, di uno slancio verso riforme ra-
dicali, che di una specifica pressione popolare sul ter-
reno sanitario, e tanto meno di un impegno dei tec-

nici”.6 Dopo due decenni di sostanziale negazione del
diritto riconosciuto l’argomento tornava dunque di at-
tualità. “L’Assemblea mondiale della sanità del 1970
– scriveva Seppilli commentando il libro dell’OMS –
ha affermato categoricamente, con la partecipazione
di tutti gli Stati aderenti all’Organizzazione, che “il di-
ritto alla salute è un diritto fondamentale dell’essere
umano” (…) Ma cosa si vuole intendere come ‘diritto
alla salute’? A mio modesto avviso si dovrebbe in-
tendere in primo luogo come ‘diritto alla difesa della
salute’, vale a dire alla protezione dei cittadini nei con-
fronti delle cause controllabili di malattia, di infortu-
nio, di malformazione, di disturbo di quell’equilibrio
fisico e psichico che caratterizza per l’appunto la sa-
lute”.7 Vale la pena ricordare come l’Italia giungesse
all’appuntamento con la riforma dopo una serie di dram-
mi che avevano colpito zone diverse del Paese e so-
prattutto fasce di popolazioni fragili e già indebolite
dalla povertà: l’epidemia di colera a Napoli e Bari nel
1973, gli oltre 160 operai morti per l’esposizione a so-
stanze cancerogene nella fabbrica di colori a Ciriè, in
Piemonte, intorno alla metà degli anni Settanta, la nu-
be tossica di diossina che seguì lo scoppio del reatto-
re della fabbrica Icmesa di Seveso in Lombardia nel
1976. Un intreccio perverso di malattie della miseria
e del progresso – come le ha definite Francesco Taro-
ni – che semmai ce ne fosse stato bisogno mostraro-
no tutta la vulnerabilità di un sistema sociale ed eco-
nomico cresciuto in maniera disordinata e irrispetto-
sa dei diritti dei cittadini. Anche per effetto di una co-
scienza politica diffusa, la salute era dunque conside-
rata un prodotto essenzialmente sociale: “Chiunque ab-
bia seguito lo sviluppo industriale, la speculazione edi-
lizia, il saccheggio della natura in tutti i suoi aspetti,
specie nell’ultimo trentennio – scriveva Seppilli –, può
farsi una rassegna degli innumerevoli attentati alla sa-
lute, al benessere fisico e psichico, di singoli, di grup-
pi, di intere popolazioni, operati in funzione di altri
interessi, assai poco rispettosi delle esigenze sanita-
rie”. L’edizione italiana del documento dell’organismo
internazionale era una puntuale e non indulgente cri-
tica al contenuto del manifesto originale che discute-
va la protezione della salute limitandola alla sommi-
nistrazione di cure.
Il perno della riforma allora ancora in discussione in
Italia era dunque il diritto alla salute e il soggetto al
quale tutto il disegno doveva essere ricondotto era il
titolare del diritto stesso: il cittadino. “È a lui che fan-

Giovanni Berlinguer
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no capo le strutture; è su di lui che sono foggiati gli
organismi destinati a realizzare il suo diritto. E poiché
tale diritto comprende globalmente la promozione, la
difesa (prevenzione), la cura del danno e la riabilita-
zione, così globale dovrà essere il servizio e compren-
dere tutti questi momenti di intervento. Quindi capil-
larità e globalità e, possiamo aggiungere, continuità
del rapporto del cittadino col servizio; rapporto che
non può limitarsi ad un incontro occasionale (com’è
oggi in caso di malattia), ma deve assistere il cittadi-
no per tutta la vita, a protezione del suo patrimonio
di salute”. Leggendo queste parole viene da sorridere
a pensare ai proclami di novità che hanno accompa-
gnato il Piano nazionale della cronicità che – secon-
do i suoi estensori – avrebbe introdotto il concetto di
continuità terapeutico-assistenziale del paziente e la
presa in carico complessiva del malato.

Le pagine del libro si chiudevano con una nota del se-
condo dei curatori dell'edizione italiana, Giacomo
Mottura: “Se il concetto di salute è destinato a civil-
mente allargarsi, la medicina, forte delle sue ricerche
che continueranno in ogni modo a svilupparsi, deve
romperla con l'impenetrabile sicumera dei tecnocrati
sistemati in un circuito chiuso di sperimentatori e di
esperti, che si nominano e si controllano a vicenda
senza riuscire a suscitare una presa di coscienza nei
profani. La gente deve essere posta in grado non so-

lo di non assoggettarsi a una propaganda o alle pre-
scrizioni di una tecnica, ma anche di partecipare alle
veritiere operazioni sanitarie col proprio convincimento
e con le proprie forze di decisione e di perfeziona-
mento; in tal modo il rigore sperimentale della medi-
cina non potrà che farsi più autentico. Ciò non si può
conseguire se non con quell'educazione che coinvol-
ge grandi e piccoli e non teme le rivendicazioni con-
tro la rigidità e l'oppressione delle strutture, non so-
lo sanitarie.

“Con Giacomo Mottura, che verrà a cena stase-
ra, si parla di tante cose, oltre che – brevemen-
te, per fortuna, di lavoro: della situazione poli-
tica, dell’università e dei giovani, degli antichi
organi da recuperare e aggiustare nelle abban-
donate parrocchie della Valle d’Aosta, di tanti
affascinanti incontri che ha fatto durante la sua
vita, del suo pianoforte, dei suoi quartetti di
Brahms, di Schubert. Un uomo che guarda in-
dietro e, nonostante tutto, è felice”.

La salute come impresa collettiva era uno dei mes-
saggi principali anche della Dichiarazione di Alma Ata
promossa dall'Organizzazione mondiale della sanità,
documento che fu pubblicato dal Pensiero Scientifi-
co nel 1979 a pochi mesi dall'edizione internaziona-
le. La convinzione di una responsabilità condivisa nel
mantenimento della salute fu uno dei fattori che pro-
babilmente favorì l'eterogeneità del movimento per la
riforma sostenuto da associazioni di volontariato,
gruppi di malati e familiari, parte del movimento di
liberazione della donna, oltre naturalmente a una par-
te della medicina ospedaliera e universitaria. La com-
ponente più radicale spingeva anche per una sostan-
ziale riconsiderazione del ruolo del medico: un libro
di Jean-Paul Lachaud pubblicato nel 19778 addebita-
va al clinico un ruolo iatrogeno, di “costruttore di ma-
lattia”. Il sintomo che il paziente denuncia non avreb-
be potuto essere risolto attraverso interpretazioni og-
gettive dei segni riscontrati sul corpo senza tener con-
to dei significati soggettivi di cui il sintomo stesso era
portatore: il medico, definendo la malattia a partire
dal sintomo classifica il disturbo e, di fatto, “costrui-
sce” la patologia. Anche in questo caso è indispensa-
bile riferirsi a un contesto politico e culturale che ve-
deva pubblicare nello stesso anno da Mondadori il li-
bro Nemesi medica di Ivan Illich, la cui edizione ita-

Giacomo Mottura
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liana fu annunciata nel corso di un convegno alla Pro
Civitate di Assisi con un inatteso e clamoroso suc-
cesso. Non a caso la collana Medicina e potere fu aper-
ta nel 1972 da La medicina del capitale, di Jean-Clau-
de Polack,9 che riportava in appendice una famosa
lettera di Giulio Maccacaro al presidente dell'Ordine
dei medici di Milano che aveva minacciato un proce-
dimento disciplinare dopo aver ascoltato una sua re-
lazione sui rapporti tra informazione e salute centra-
ta in realtà sul “potere e servitù della medicina nella
società del capitale, sulle deformazioni che ne deri-
vano all'atto medico e al rapporto medico-paziente,
sulle inerenti responsabilità e complicità dell'infor-
mazione sanitaria”.
Come scriveva Giovanni Berlinguer, “la novità so-
stanziale [è che] la salute e la malattia irrompono nel-
la politica. Finora erano rimaste nella sfera privata,
oppure nella zona delle attività sociali delegate ad en-
ti separati. Adesso lo stato, i partiti, le amministrazio-
ni professionali, le associazioni di massa dovranno ri-
spondere in prima persona dello stato di salute delle
popolazioni”.10 Lo scenario sembrava essere sul pun-
to di cambiare radicalmente e in molte realtà – forse
le più avanzate – ciò accadeva davvero: l'innesco del
cambiamento era l'affermarsi del principio della non
delega dai lavoratori ai tecnici e, più in generale e a
livello della società civile, si vivevano le opportunità
e i rischi di una delegittimazione del ruolo degli esper-
ti alle cui conseguenze i cittadini erano relativamen-
te poco preparati.
La riforma sanitaria e, forse ancora di più, la legge 180
che l'aveva preceduta avevano in buona parte antici-
pato il processo di modernizzazione. Professionalità di-
verse e in alcuni casi nuove – oltre a clinici e a igie-
nisti, medici del lavoro, psichiatri, epidemiologi, so-
ciologi – sentivano l'esigenza di una conoscenza del
sistema nell'organizzazione e nei processi come pre-
messa per la razionalizzazione nel miglioramento del-
la qualità dell'assistenza.

“Ieri sera fui a cena con Basaglia – dopo anni
che non lo vedevo – sempre angosciato (lo am-
mette sovente nella conversazione) ma meno an-
sioso, meno irrequieto, e sempre innamorato e
convinto dei suoi ideali. Mi dice che a suo pa-
rere la riforma è l’evento pubblico più coinvol-
gente dopo la Costituzione per i cittadini della
Repubblica”.

Serviva dunque un inventario del servizio sanitario per
capire situazioni di crisi e possibili risposte. Per inizia-
tiva di Raffaello Misiti, direttore dell'Istituto di psico-
logia del Consiglio nazionale delle ricerche (nonché di-
rigente del Partito comunista italiano), Il Pensiero Scien-
tifico iniziò a pubblicare nel 1981 la collana dei Qua-
derni di prevenzione delle malattie mentali. Una serie
di libri con la copertina gialla che andavano compo-
nendo una sorta di itinerario delle buone pratiche na-
te dall'iniziativa della psichiatria territoriale italiana. For-
se non a caso, questa sorta di reportage era contempo-
raneo al Viaggio in Italia che percorrevano negli stes-
si anni alcuni eccezionali fotografi italiani: Luigi Ghir-
ri, Gabriele Basilico, Guido Guidi, Mimmo Jodice… A
una “nuova visione dei luoghi” corrispondeva in en-
trambi i casi un nuovo possibile ruolo degli enti pub-
blici e delle istituzioni che erano sollecitati a investire
nella documentazione non solo per il potenziale di te-
stimonianza in archivio, ma soprattutto per la capacità
di rivelarsi contributo vivo utile alla progettazione e al-
la definizione dei nuovi, concreti percorsi della presa
in carico del disagio e della malattia. Nella serie man-
cherà sempre il primo volume, mai pubblicato, che avreb-
be dovuto scrivere Franco Basaglia, che purtroppo morì
prematuramente il 29 agosto del 1980.
La doppia riforma del 1978 portava un cambiamento
profondo e coincidente con un periodo di difficile cri-
si economica che rendeva indispensabile sperimenta-
re soluzioni nuove: quello della prescrizione dei me-
dicinali – e della loro valutazione e analisi dei consu-
mi – era davvero il terreno ideale. Nel parallelismo che
in più di un'occasione aveva caratterizzato la loro pro-
grammazione, sia Società e salute, sia Medicina e po-
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tere pubblicarono un testo dedicato allo scandalo alla
prescrizione eccessiva e inappropriata dei medicinali,
libro in entrambi i casi curato da Albano Del Favero,
clinico dell'ospedale Monteluce di Perugia.

“A Perugia da Albano: la casa fuori città, con
la conigliera e le pecorelle e la collina in fondo,
chiara e ondulata sotto un cielo tiepido di pri-
mo autunno”.

Rispetto ad altri Paesi, l'Italia aveva il vantaggio di
ospitare a Milano l'Istituto Mario Negri: la presenza
del direttore Silvio Garattini nella redazione della Ri-
vista degli ospedali aveva favorito dai primi anni Set-
tanta una collaborazione continuativa con il Pensiero
Scientifico. Così, nel 1979, si arrivò alla pubblicazio-
ne del libro Bambini e farmaci, curato da due ricerca-
tori nell'Istituto – Gianni Tognoni, Maria Grazia Fran-
zosi – e da un giovane pediatra di Napoli, Alfredo Pi-
sacane. Era il compimento di un progetto che poteva
ben essere considerato la sintesi della partecipazione
civile auspicata dalla riforma.
La pubblicazione del libro seguiva di pochi mesi la pro-
posta di un nuovo formulario dei farmaci per la medi-
cina generale anche questo curato dall'Istituto Mario Ne-
gri che in quelle stagioni lavorava con particolare im-
pegno per l'introduzione anche in Italia delle prime at-
tività di epidemiologia del farmaco traducendole in in-
dicazioni operative utili all'assistenza primaria. Quella
del libro sulle prescrizioni dei medicinali nei bambini fu
un'esperienza particolarmente importante non solo per
la diffusione che il libro riuscì a raggiungere, ma anche
per il coinvolgimento diretto delle famiglie alle quali i
dati rilevati e commentati ritornarono in forma di libro.

“Da Torino, alle nove e mezzo, partenza per Mi-
lano. Appena dopo mezzogiorno, un po’ ansan-
te, sono al ‘Negri’, dove incontro Tognoni e Ga-
rattini. In un’ora di conversazione serrata, non
facile, passiamo in rassegna gli argomenti co-
muni che ci interessano. Sono interlocutori lu-
cidissimi ed esigenti, con idee chiare e pressan-
ti. Un confronto del genere è sempre impegna-
tivo; è bene tenerne conto”.

Un esempio di quanto auspicava un giovane Giorgio Bert
di nuovo nelle pagine del libro La salute e i diritti del-
l'uomo, rivendicando la necessità che i cittadini fossero

direttamente e non passivamente coinvolti nella ricerca
in quanto “la naturale eticità dei medici non dà nessu-
na garanzia”. La partecipazione e la conseguente re-
sponsabilizzazione della popolazione nella crescita dei
servizi erano “la condizione ineludibile (…) perché non
si riproponga nel servizio stesso la eterna polemica tra
cittadino e servizio, che pesa come una coltre di piom-
bo su tutti i nostri servizi pubblici”, scriveva Seppilli nel
1972. “È la premessa di una gestione veramente demo-
cratica e non delegata del servizio sanitario nazionale;
è insomma l'essenza stessa della democrazia, in questo
come in ogni altro aspetto della vita sociale”.
La vera riforma sanitaria sarebbe iniziata dopo l'ap-
provazione della legge, scriveva Giovanni Berlinguer
nel 1979. Anche per questo la casa editrice non ha po-
tuto non accompagnare il processo di adeguamento del
servizio sanitario alle esigenze disegnate dalla legge e
dai successivi suoi aggiustamenti. Molta attenzione ha
riguardato la formazione degli operatori alla medici-
na delle prove, così che ancora oggi sono disponibili
le guide alla evidence-based medicine del centro di
Oxford13 e della McMaster University.14 Una nuova edi-
zione commentata del libro di Archie Cochrane ha re-
stituito alle random reflections un titolo più aderente
a quello originale.15 Non solo libri tradotti, però, sul-
la EBM anche per la lunga collaborazione con Ales-
sandro Liberati, co-fondatore del Centro Cochrane ita-
liano,16 al quale è stata dedicata una riflessione col-
lettiva a un anno dalla morte.17 La centralità della pre-
venzione è stata riproposta con Le strategie della me-
dicina preventiva di Geoffrey Rose, un riferimento im-
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portante per la sanità pubblica,18 uscito nella stessa
serie che ha ospitato un libro ormai introvabile anche
in inglese, On the Mode of Communication of Chole-
ra.19 Se non tutti gli abitanti della Londra di metà Ot-
tocento ammalavano allo stesso modo, anche oggi la
malattia non è equamente distribuita: le cose però pos-
sono cambiare e lo spiega Sir Michael Marmot in un
altro libro importante, La salute disuguale.20

Diritto alla protezione dalla malattia, all'accesso alle
cure, alla appropriatezza degli interventi sanitari, alla
serenità di una vita non medicalizzata. Ma, oltre a es-
sere un diritto, la salute è anche da intendere come una
libertà basata sull'informazione e sulla partecipazione.
È in questo che il ruolo degli editori ha assunto, pri-
ma e dopo la stagione delle riforme e del cambiamen-
to, un significato che oggi andrebbe confermato e pos-
sibilmente rinnovato. In poche parole, il lavoro edito-
riale – che come abbiamo visto dagli “inciampi” in cor-
sivo inseriti nel testo è fatto di incontri, conversazio-
ni informali, letture, progetti – si svolge nello spazio
tra affermazione di un diritto ed educazione alla li-
bertà, e questa anche di poter scegliere se e come eser-
citarlo. Per concludere, non so trovare parole migliori
di quelle usate da un giornalista del progetto The Con-
versation, esempio di fonte di informazione indipen-
dente: “Quando parliamo di editoria, dobbiamo parla-
re di altro rispetto alle vendite di libri, dei contenuti e
dei libri stessi. Dobbiamo parlare di tutte le cose che
facciamo con e intorno ai libri, del nostro impegno con
la cultura del libro. In altre parole, dobbiamo parlare
dell'editoria come pratica culturale, come qualcosa che
contribuisca o addirittura costituisca chi siamo come
individui, chi siamo come cittadini. Dobbiamo parlare

dell'editoria come attività socio-culturale che ci aiuta
a capire il nostro posto nel mondo”.
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