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QUADRO DI RIFERIMENTO

4/2020: ultimo numero di un anno che speriamo non
si ripeta, ma che è in ogni caso divenuto parte e pro-
tagonista di una esperienza e memoria della società,
ed ancor più direttamente della sanità, tali da non po-
terne prescindere nel modo di guardare e comprende-
re i ritmi e gli intrecci della storia che si vive: a li-
vello professionale e personale, individuale e colletti-
vo, istituzionale ed emotivo…
Il racconto (cronaca, analisi, rappresentazione…) di
questo 2020 ha coinvolto e coinvolge talmente tan-
te voci della realtà comunicativa globale da risulta-
re inaccessibile proprio per la sua ubiquità e perma-
nente evoluzione. Ci si è domandat* in Redazione se
e quanto avesse senso provare a fare il punto su quan-
to potrebbe essere utile portarsi appresso - come pro-
fessione tra le più coinvolte e travolte da una emer-
genza tanto lunga e tanto simile ad un terremoto di
ruoli, di percezione della propria identità, dei valo-
ri- in un cammino che è già una realtà, e che non si

sa in che, e se, e quando, diverrà un dopo non solo
cronologico.
La proposta del titolo è apparentemente curiosa con la
sua giustapposizione di due termini che sembrano do-
ver appartenere ad universi metodologici e conosciti-
vi diversi: nella sua applicazione all'ambito medico,
metanalisi rimanda ad una modalità di esplorare l'infor-
mazione complessiva quantificabile di molti studi (spes-
so tra loro fortemente eterogenei) creando le condi-
zioni per considerare tutti gli individui presi in consi-
derazione come un'unica popolazione esposta agli in-
terventi di interesse; culturale non fa riferimento a po-
polazioni od interventi precisi, ed evoca contesti di vi-
ta esposti ai più diversi tipi di stimoli e variabili, che
si traducono in comportamenti e valori che definisco-
no qualitativamente le popolazioni interessate. In en-
trambi i casi l'obiettivo è quello di produrre una co-
noscenza di realtà frammentate ed indipendenti che
permetta di verificare l'esistenza di una chiave di let-
tura in grado di produrre e comunicare una compren-
sione utile, suggestiva o certa, di una data realtà. 

Summary. A cultural meta-analysis for post Covid-19 times. The professional and human experience of the still ongoing
emergency which has transformed the structure itself of the lives of world countries has generated a very large and frag-
mented spectrum of mainly descriptive and narrative publications (from inside the professions involved, as well as on the
impact of the pandemia on the society) which defy any tentative of comprehensive understanding. This contribution pro-
poses the results of an unusual, possibly provocative, metanalytic approach adapted to assess the existence, if any, of
general evidences which could be assumed as a take home message of the heterogeneous, highly rich, mainly qualitative
materials which have been produced so far: on the care aspects of the pandemia as well as on its more general signifi-
cance for and impact on the society. The predefined biases and limitations of this approach (defined as cultural, i.e.which
tries to provide an overall picture beyond the details) are declared to introduce and justify the outcome results of the ex-
ercise: a series of keywords is presented and commented as a guide into the future of a nursing profession ready and will-
ing to have a more autonomous and innovative professional identity in the health care scenario and in the society.

Key words: Cultural meta analysis, pandemia, future.
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Poiché la legittimità di una metodologia è definita dal-
la domanda per la quale si vorrebbe trovare una ri-
sposta, l'ipotesi che ha guidato una metanalisi mira-
ta ad esplorare la cultura vissuta e prodotta dai tem-
pi del Covid-19 (a partire da punti di vista in campo
sanitario, ma avendo come contesto la società), può
essere riconosciuta nei termini di riferimento del pri-
mo paragrafo.
La vera protagonista, globale e coerente nei più diversi
contesti, dei tempi del Covid-19 è l'incertezza di tut-
to: che si traduce in un'ansia-paura che si affida con
facilità o alla stanchezza del resistere, o al bisogno di
credere che da qualche parte (dalla scienza? da gover-
nance illuminate o autoritarie? dalla tecnologia dei vac-
cini o degli anticorpi?...) una risposta deve arrivare.

DALLE PAROLE DA CUI PARTE UNA METANALISI
CULTURALE A QUELLE CHE RACCONTANO L’OUTCOME

Il dato di partenza è certo, ed è stato descritto, discusso,
vissuto, raccontato all'infinito, ed è perciò facilmente
riassumibile intorno a poche parole chiave (quelle che
in corsivo ritmano il testo che segue): 
– Una ignoranza strutturale, poco riconosciuta ed ac-

cettata, di un “non sapere” che doveva tradursi in
una cultura della sperimentazione condivisa, forte-
mente partecipativa, di risposte che fossero anche
ricerca e sperimentazione di solidarietà sociale.

– Una cultura difensiva contro un nemico molto ag-
gressivo e devastante, basata necessariamente: sul-
la distanza sociale, più ancora che fisica; su un lock-
down sempre conteso, per rigidità e luoghi-moda-
lità di applicazione, tra ragioni sanitarie, politiche,
di conflitti di interessi; su rimedi, ovvi ed indi-
spensabili (maschere, dispositivi di protezione, tam-
poni), ma permanentemente rari o assenti per con-
flitti di tutti i tipi; una informazione da tempi di
guerra, senza coordinamento e credibilità verifica-
bile delle competenze scientifiche, politiche, ge-
stionali; la cancellazione, fino alla strage o all'in-
visibilità, delle “popolazioni non produttive” (an-
ziani, senza casa, disabili e non autonomi).

– La esperienza - carica di fatica e di una memoria
di diritto-etica-servizio- del personale sanitario
che ha avuto come unica linea guida la evidenza
della sofferenza e del bisogno di presenza-ascol-
to-prossimità.

Le parole che raccontano l'outcome sono derivate dal
campione (sostanzialmente di libri accessibili: che per-
mettono la verifica della attendibilità di quanto si pro-
pone) che non si pretende né esaustiva né senza bias
(è, in fondo, la regola di tutte le metanalisi, che in-
cludono quello che c'è e che serve per un obiettivo).
Vorrebbero tracciare una trama, o un filo rosso, per il
cammino incerto, ma responsabile, per un tempo di
Covid-19 che termini presto come tempo di contagio
e di chiusura, per essere tempo di una sanità al servi-
zio dei diritti di tutt*: nessun* esclus*.

Catastrofe. È la prima parola chiave che si impone.
Per la sua capacità di sintesi. Per la fonte autorevole
e molto dentro tutti gli aspetti, sanitari, ma non solo,
dei tempi e degli attori dei tempi Covid-19. Il libro1

che ha questa parola-giudizio come titolo è fortemen-
te rappresentativo di una letteratura unanime, e glo-
bale. La pandemia ha rivelato una catastrofica evidenza,
molto più solida di qualsiasi metanalisi classica: la col-
pevole fragilità di sistemi sanitari, scientifici, sociali,
politici (= di una cultura) che si pretendevano onni-
potenti, mentre stavano distruggendo le condizioni in-
dispensabili per garantire alla salute-sanità i suoi fon-
damenti di diritto, per farne un capitolo della econo-
mia della diseguaglianza programmata.

Emozioni-abbracci-voci-sguardi. Il rimando è a due li-
bri2.3 che rappresentano una letteratura imprescindi-
bile (anche AIR ne fa parte).4 I quattro termini sono
un'unica parola-chiave. Raccontano, con il linguaggio
del quotidiano, la epidemiologia che nessuno studio
epidemiologico sa o riesce o vuole rendere visibile e
protagonista. Quella che restituisce alle vittime la di-
gnità, la inviolabilità, la storia di vita e di morte di
soggetti che sono gli unici indicatori, e giudici, di bi-
sogni inevasi, di cure che non sono solo quelle dei far-
maci o dei respiratori, ma che appartengono all'etica
laica, quotidiana, fondamentale delle relazioni. Siamo
ad uno dei punti centrali della metanalisi: la parola
chiave documentata in questi testi è stata praticata e
raccontata, in Italia e nel mondo, come l'unica rispo-
sta alla prima. La domanda che pone è di fondo: per
essere declinata al futuro, come vaccino duraturo ed
universale contro la catastrofe di una sanità dipendente
dalla sostenibilità economica, ha bisogno di essere pre-
sa sul serio: con investimenti non elemosinati in per-
sonale e tempi. C'è spazio per questa evidenza, che ha
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la suggestione e l'indefinitezza di una cultura, ma che
ha molto più forza di qualsiasi grading degli esperti di
interventi e di oggettività quantificabili in %, RR, in-
tervalli di confidenza?

Sanità. Il libro scelto per rappresentare questo outco-
me da tutte le parti indicato come una priorità, è sta-
to scritto nel suo lockdown rigoroso (e privilegiato, per-
ché in una casa aperta sulla bellezza di Firenze, come
dice giustamente l'autore, uno degli esperti più re-
sponsabili del settore).5 È una cronaca anche questa dal-
l'interno: non quello drammatico della parola chiave
precedente, ma della storia di una sanità che si è sba-
razzata della qualifica di servizio (quasi fosse un in-
gombro culturale, troppo evocatore di una civiltà de-
mocratica), per divenire un sistema aziendale tra i tan-
ti. Il suo sguardo (accuratamente tecnico, e che riman-
da a tante prese di posizione recenti sul futuro della
sanità) si qualifica come al futuro remoto: che non verrà
mai, se non ci sarà (con il sostegno di una economia
responsabile) un tempo capace di riconoscere che la du-
rezza dei tempi richiede un supplemento di tenerezza.
Le citazioni a cui si rimanda negli ultimi capitoli (da
un Nobel dell'economia come Stiglitz, a una memoria
come quella di Che Guevara, ad una bellissima poesia
di Emily Dickinson) sono quelle più culturalmente per-
tinenti per sottolineare il bisogno della continuità, non
facile da dentro un tempo di catastrofe, tra i tanti di-
versi outcome con cui ci si deve confrontare.

Priorità-invisibilità. La prima componente di quest'u-
nica parola chiave è una delle più gettonate in tutti i
talkshow o programmi politici. Nel contesto Covid-19
si applica sempre più al futuro, dichiarato prossimo,
dei vaccini. La si trova ossessivamente nei programmi
che si finge di avere e su cui litigare per l'attribuzio-
ne dei fondi europei. Se si facesse una metanalisi del-
la sua presenza si avrebbero riferimenti infiniti, ma
con una ripetitività impressionante e scoraggiante, per
la distanza delle affermazioni da dati che rendano vi-
sibili e raggiungibili l'oggetto ed i destinatari delle prio-
rità: migliaia e migliaia di medici ed infermieri che
sembra possano essere tirati fuori domani, o meglio
per oggi, da cappelli di prestigiatori; medicina di ter-
ritorio senza avere politiche di territorio; accessibilità
dei servizi senza quantificare (anche solo per gioco)
come cambiare il rapporto di potere e di attrazione tra
pubblico e privato; ecc.ecc.

La conseguenza (ovvia, ma regolarmente evasa) che
emerge da una metanalisi culturale di questa retorica
delle priorità non tradotte in progetti realistici è mol-
to semplice: le priorità, rese più evidenti dal Covid-19,
ovunque, sono credibili se vengono definite, e soprat-
tutto adottate, verificando la buona fede e più ancora
la legittimità del primo termine, così affermativo, con
l'interrogativo, durissimo, posto dal secondo che ri-
manda a tutte le vittime della catastrofe che fa da qua-
dro di riferimento generale. Perché la salute come di-
ritto umano è resa disponibile preferenzialmente o esclu-
sivamente quando e a chi gli interventi sanitari sono
traducibili in beni di mercato chiaramente quantifica-
bili in termini economici?
La vita e la dignità delle tante persone e situazioni

evocate sopra con la seconda parola-chiave non esi-
stono solo nell'emergenza. Abitano il quotidiano del-
la società prima ancora che della sanità. E la loro in-
visibilità è facilmente traducibile in inesistenza. Qual-
cuno-qualcosa che si cita nelle analisi sociologiche o
magari anche epidemiologiche, ma per dichiararlo poi
assente, a perdere, se la sua presa in carico corrisponde
ad una logica di servizio, e non ad una di sistema sa-
nitario (vedi sopra: SANITÀ). Come i diversi, disabili,
incrociati in questa metanalisi in un testo di lettura
obbligata.6 Come i migranti su tutte le loro rotte che
vengono citati come problema di sicurezza, per poter-
li poi mettere nel capitolo respingimenti, hot spot, Mo-
ria. O come gli anziani delle RSA dei tempi di Covid-
19, non solo in Italia.7 La restituzione della visibilità
agli invisibili per farne la priorità culturale, gli indi-
catori di civiltà di un paese è la prima priorità: che è
culturale anzitutto, per divenire visibilità economica e
sociale. Il problema degli anziani non coincide con il
numero dei posti letto disponibili, ma con l'assenza di
un progetto che ne preveda l'esistenza come un indi-
catore di cittadinanza. Gli invisibili non sono fanta-
smi che minacciano le risorse. Esistono, corrispondo-
no a popolazioni. La Tabella 1, che con i suoi numeri
non disturba una metanalisi qualitativo-culturale ne è
un pro-memoria.

Pandemie. È tecnicamente il nome ufficiale di quanto
stiamo vivendo. Un contagio che riporta nel mondo
che si pensava vaccinato per sempre - grazie alla glo-
balizzazione, alla connessione digitale, agli algoritmi
che tutto prevedono, alle borse ed alle catene di di-
stribuzione che non dormono mai - da mali così an-
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tichi da essere riservati agli umani delle periferie. L'at-
tenzione e l'ascolto richiesti dalla metanalisi hanno fat-
to scoprire - nella letteratura scientifica più tradizio-
nale, ma ancor di più nei rapporti economici, e nelle
parole alte e chiare di una letteratura normalmente po-
co citata, come le encicliche di un papa che ha adot-
tato la visibilità degli scarti e degli espulsi come prio-
rità - che questo termine si applica in modo molto per-
tinente a tante popolazioni esposte a contagi non vi-
rali. Sono pandemiche (anche se non dichiarate: anzi
nascoste) le mortalità in eccesso e le violazioni di di-
gnità che accompagnano (lo dicono anche gli econo-
misti più avvertiti) la diffusione programmata e senza
mascherine protettive delle diseguaglianze; e più in-
visibili e ben documentate sono le pandemie conta-
giose per assenza e per impossibilità di distanza come
quelle per non accesso all'acqua, al cibo, alla casa, al-
la educazione. Si è già fatto il conto che il Covid-19
non sostituisce, ma potenzia questi contagi struttura-
li. E già al solo annuncio che occorre mettere da par-
te fondi per il vaccino, che sarà riservato per anni ai
paesi ricchi, la Banca Mondiale (non una ONG a vo-
cazione terrorista) prevede che una estrema povertà non
compatibile con la vita (la terminologia raffinata è de-
gna di nota) interesserà nel 2021 circa 60 milioni di
persone in più. 
Un libro (molto consigliabile perché racconta nel det-
taglio la banalità del male che sta dietro la catastro-
fe della Lombardia regione modello) dice con il suo ti-
tolo, Senza Respiro, il perché una pandemia deve es-
sere una scuola ed uno sguardo sul mondo globale,
così da sentire ancor più forte l'urgenza di un cam-
mino verso un servizio sanitario a misura delle nuo-
ve esigenze.8 L'introduzione fatta da Lula, il presidente

brasiliano che nel suo governo ha cancellato la paro-
la fame dal Brasile (…l'attuale presidente Bolsonaro la
sta facendo rinascere…) riassume bene il significato
locale e globale del titolo: “in ogni angolo del mon-
do, nonostante l'isolamento, vi è un grido che credo
sarà sempre più impossibile tacitare, una risposta del-
la società alle suppliche soffocate come quelle di Geor-
ge Floyd, vittima della violenza poliziesca negli Stati
Uniti: vogliamo respirare, vogliamo respirare, voglia-
mo respirare…”.

Distanza-prossimità-relazioni-fraternità. Esplicitamente
o meno, queste parole che rimandano in modo tanto
diverso al rapportarsi tra persone sono state conti-
nuamente presenti nei tempi del Covid-19. Pensando-
le come uno degli outcome della metanalisi, tutte le
quattro parole insieme - proprio per la loro eteroge-
neità, e perciò come uno strumento per orientarsi nel-
l'incertezza del futuro - hanno un solo messaggio-im-
pegno da dare: il tempo che sta davanti ha un biso-
gno enorme di ritrovare-sperimentare categorie nuo-
ve di rapporti tra gli umani: le ambiguità sono trop-
pe, hanno contagiato a fondo anche il linguaggio. Ognu-
na delle parole sopra ricordata è stata usata (non so-
lo nelle analisi e nei talk show, ma nella concretezza
delle decisioni che hanno letteralmente stravolto il quo-
tidiano) nei suoi sensi più opposti. Distanza è misura
di sicurezza, e di isolamento/reclusione/espulsione (ba-
sta pensare alle persone sole, alle carceri, ai paesi del-
le pandemie evocate al punto precedente). Prossimità
(ed i suoi sinonimi o parenti) è parola forte, che ri-
manda ad una cultura del farsi prossimo, di una soli-
darietà concreta come quella della parabola evangeli-
ca del buon Samaritano: ma anche parola perfetta per

Tabella 1. Promemoria per l’adozione dignitosa dell’universo ‘disabilità’

Quadro di riferimento - I dati che seguono sono derivati (facendo riferimento all’anno 2016) dalle scarsissime e frammentate
fonti disponibili, che danno un messaggio centrale: la disabilità esiste, non ha una definizione epidemiologica affidabile, rappre-
senta una condizione al confine tra diverse agenzie, della sanità, della protezione civile, dell’assistenza sociale.

1 - Una stima prodotta dall’Osservatorio Nazionale sulla Salute calcola in 4.6 milioni i disabili, con una prevalenza di persone
anziane (2.6 milioni) che nel 42% dei casi vivono sole.

2 - La spesa per la disabilità corrisponde all’1.7% del PIL, rispetto ad una media europea del 2% (con valori del 2.3% in Ger-
mania, 2.4 in Belgio, 2.6 nei Paesi Bassi, 3.1 in Finlandia, 3.9 in Danimarca).

3 - La frazione di spesa per la protezione sociale corrisponde al 5.8% rispetto ad una media europea del 7.3%.

4 - Le famiglie coinvolte spendono per sostenere l’autosufficienza 14 miliardi di Euro, a cui si deve aggiungere il contributo di
prestazioni del volontariato corrispondente ad un valore stimato 858 milioni di ore equivalenti (per 10 euro/ora!) a un bisogno
di 8.8 miliardi.
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le pubbliche relazioni e le fake news delle politiche
(governative e locali) che vogliono farsi passare come
umane… La letteratura anche qui è abbondante, per-
fettamente multidisciplinare: tocca anche direttamen-
te le professioni sanitarie, nella ri-scoperta della me-
dicina (quella di tutti i giorni, dove la banalità e l'a-
bitudine producono così facilmente l'invisibilità delle
attese della persona) del bisogno di fare dell'etica del-
la comunicazione e della trasparenza una pratica nor-
male, da assumere come indicatore vincolante della qua-
lità assistenziale, e non sia riservata solo alle situa-
zioni difficili o sperimentali.9-10

Non c'è dubbio tuttavia che un cambiamento cultura-
le deve ridare uno spazio concreto a queste categorie
nella società e non solo nella sanità: è necessario un
collegamento stretto con competenze ed attori che nel-
la società hanno ruoli negli ambiti che più hanno bi-
sogno di riforme profonde (economia, diritto anzitut-
to), sia a livello dottrinale che di pratiche concrete. Ri-
mandando ancora alle citazioni fatte per l'invisibilità,
non si possono non ricordare qui: 
a) un volume piccolo piccolo,11 ma denso, per conte-

nuti e per autorevolezza anche istituzionale, che col-
lega tra l'altro in modo esemplare la situazione ita-
liana (carceri e terrorismo …) con quella interna-
zionale attuale (avendo le vicende drammatiche -
invisibili?- della Colombia come modello);

b) un pro-memoria di un vecchio maestro, per il suo
modo di guardare al futuro avendo la radicalità
di un'etica che innova ascoltando le priorità più
controverse e attuali, invece di essere custode di
obbedienze gelose di equilibri che non sono più
possibili;12

c) all'ultima lettera enciclica di Papa Francesco che
fin dal titolo è la lettura più libera, concreta, pro-
vocatoria della fraternità, come antidoto alle pola-
rizzazioni razziali, pseudo-religiose, populiste, e
come risorsa di civiltà offerta dai movimenti che
rappresentano la memoria delle minoranze margi-
nalizzate della globalizzazione.13

Geografia-occhi-speranza. L'ultima parola chiave è
composta combinando i titoli di due pubblicazioni un
po' diverse da quelle citate finora.14-15 Certo per il lo-
ro formato: di narrazioni, fiabe, immagini, che fanno
incontrare e parlare, in una geografia che la cronaca
ignora, lungo l'Italia e nei luoghi di guerra-esilio del
Mediterraneo, esperienze che dicono che un altro mon-

do è possibile: tra mafie, migranti, salute comunitaria,
sperimentazioni sociali, educative, sanitarie dove le pa-
role appena sopra commentate si fanno comunita: con
un linguaggio che sembra nascere proprio dai tanti luo-
ghi e dai loro diversissimi abitanti, con storie pesan-
tissime e speranze realizzate incredibili. Libri da pren-
dere, regalare, tradurre in pratiche.
Che cosa c'entrano con le pretese metodologiche di una
metanalisi culturale per i tempi del Covid-19? 
– Dicono che è imprescindibile, quando si vive una

emergenza che tocca la vita, avere un progetto più
forte e profondo di qualsiasi catastrofe organizza-
tiva, securitaria, politica. La speranza, diceva un poe-
ta, è la più piccola delle tre sorelle virtù che han-
no tante cose da dire: lei vive dì futuro, le tira, le
fa camminare. 

– Ricordano che occorre vedere ed esserci per sapere
di che cosa si tratta: le realtà che documentano la
praticabilità e mostrano i risultati del farsi carico
dei bisogni inevasi sono la sperimentazione più si-
gnificativa di qualsiasi valutazione/certificazione/
protocollo di esperti, sponsor, autorità di registra-
zione o gestione. Riace insegna: come Basaglia: don
Milani: … Chi sa: Florence Nightingale.

– Fanno capire che la geografia - meglio di presen-
za, con occhi ben aperti, con tempo a disposizione
per comprendere la lingua ed i sogni di tante realtà
diverse - è la metanalisi più affidabile per com-
prendere non solo ciò che succede, ma soprattutto
ciò che si può fare tessendo trame tra le tante fram-
mentazioni e diversità. 

È questa geografia-cultura che si è rivelata dramma-
ticamente assente in un mondo tronfio dei suoi big da-
ta che riescono a malapena a fare somme di morti, del-
le geolocalizzazioni non utilizzate secondo progetti con-
divisi ma solo da esperti politici preoccupati dei loro
equilibri, dei suoi algoritmi di previsioni e bilanci di
contagi che sanno solo descrivere 'ondate' senza pro-
getti-orizzonti verso cui trovare, insieme, motivi, pri-
ma ancora che modi, per camminare.
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