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Il fi ne vita come verifi ca di una cultura della cura
Gianni Tognoni
Segretario del Tribunale Permanente dei Popoli, Fondazione Lelio e Lisli Basso, Roma
Per corrispondenza: Gianni Tognoni, giantogn@gmail.com

Summary. The end of life as a test of a culture of care. The text examines the cultural and operational implications of framing 
end-of-life care through two parallel narratives: the offi cial administrative statement of the Azienda USL Toscana Nord Ovest 
and the personal account written by a member of the clinical ethics committee. Both describe a recent case of medically 
assisted dying carried out under the 2025 Tuscan regional law, highlighting the tension between bureaucratic procedure and 
the profoundly human experience of a person choosing to end unbearable suffering. While the institutional version empha-
sizes compliance, safeguards, and organizational responsibilities, the internal narrative restores centrality to the patient’s 
story, emotional journey, and need for relational support. The refl ection argues that the term “assisted suicide” is culturally 
misleading and obscures the reality of a medically supported choice within a relationship of care. It stresses the crucial role 
of nurses and the broader need for a healthcare culture that protects dignity, relational time, and compassionate accompa-
niment at the end of life.

Key words. End of life, assisted, culture of care.

Il modo più semplice e chiaro per approfondire le im-
plicazioni culturali e operative di un titolo che pone il 
fi ne vita come snodo centrale di tutta la cultura della 
cura è probabilmente leggere insieme le due versioni 
di una delle decisioni sulla fi ne della vita medicalmen-
te assistita formulate dalla Azienda USL Toscana Nord 
Ovest (ATNO), del settembre 2025.*
Il testo uffi ciale della direzione è esemplare, per il lin-
guaggio con cui una decisione amministrativa riesce a 
rispettare il contenuto umano di un processo che rap-
presenta ancora un capitolo controverso della legisla-
zione e dell’etica non solo dell’assistenza sanitaria, ma 
della cultura della società italiana.

Nei giorni scorsi una giovane persona, per scelta e in 
virtù del dettato della sentenza della Corte Costituzio-

*La legge regionale toscana n. 16/2025, approvata il 14 mar-
zo 2025, stabilisce le modalità organizzative per l’accesso al 
suicidio medicalmente assistito in Toscana, in attuazione 
delle sentenze della Corte Costituzionale. La legge defi nisce 
le procedure, i ruoli, i tempi e i requisiti per le persone che 
intendono accedere a questa pratica, disciplinando l’intero 
percorso, dalla richiesta iniziale all’erogazione del tratta-
mento letale.

nale n. 242 del 2019 e della LR Toscana n. 16/2025, si è 
avvalsa della possibilità di procedere al suicidio me-
dicalmente assistito presso il proprio domicilio dopo 
che l’Azienda USL Toscana Nord Ovest, tramite l’appo-
sita Commissione multidisciplinare, e il Comitato per 
l’Etica nella Clinica hanno verifi cato la sussistenza dei 
presupposti e fornito il supporto farmacologico. La sua 
vita è stata purtroppo segnata da una precoce diagnosi 
di una malattia molto aggressiva. L’Azienda ha appli-
cato la procedura prevista dalla più recente delibera 
aggiornata alla luce della Legge regionale Toscana del 
2025, la prima che in Italia ha disciplinato la mate-
ria e ha stabilito quale compito del Servizio sanitario 
regionale quello di fornire gratuitamente alle persone 
che ne abbiano titolo sia i dispositivi tecnici che i far-
maci necessari.
Azienda, Commissione e Comitato per l’Etica nella cli-
nica, grazie alle fi nalità della legge regionale Toscana, 
hanno potuto garantire tempi “certi e brevi”, applican-
do la nuova procedura, attuando buone pratiche di 
supporto alla persona e alla sua famiglia valorizzando 
sempre in primo luogo la dimensione relazionale con 
un coinvolgimento da parte di tutti gli operatori che è 
andato al di là della semplice applicazione della legge 
o della delibera.
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La persona ha potuto così affrontare con piena consa-
pevolezza la sua scelta e congedarsi in serenità, nella 
sua casa e con la sua famiglia. È questo il secondo caso 
di morte volontaria verifi catosi nella ASLTNO a segui-
to delle richieste fi n qui pervenute, il primo gestito alla 
luce della nuova LR.

Il testo, redatto da un membro del Comitato etico, pro-
pone un racconto che ha come protagonista la perso-
na che ha deciso di concludere la sua storia con una 
scelta personale.

In questi giorni un quarantenne, per scelta, e in virtù 
della sentenza della Corte Costituzionale 242 del 2019 e 
della LR Toscana 16/2025, ha concluso la sua vita, pres-
so il suo domicilio, con il “supporto tecnico e farmacolo-
gico” della Azienda USL Toscana Nord Ovest. 
La sua vita, con un profi lo professionale alto e un alto 
livello culturale, emotivamente molto presente, è sta-
ta segnata da una lontana diagnosi di malattia de-
generativa molto aggressiva. L’uomo ha seguito l’iter 
previsto dalla delibera aziendale aggiornata alla luce 
della LR Toscana 2025; ha quindi svolto incontri con 
la Commissione multidisciplinare permanente e con 
il Comitato per l’Etica nella clinica e ha ottenuto pa-
reri positivi. Nel percorso è stata espressa, da parte del 
paziente, la richiesta di un supporto psicologico per lui 
stesso e per la famiglia, ma non sentendosi “pronto” ha 
deciso di rimandare la decisione e accettare trattamenti 
invasivi per un peggioramento della situazione. Dopo 
questo ulteriore tentativo, non tollerando la sua condi-
zione e la grande sofferenza, ha nuovamente avanzato 
la richiesta di aiuto a morire. La vicenda è stata lunga 
e diffi cile. Azienda, Commissione e Comitato per l’Eti-
ca nella clinica hanno garantito tempi “certi e brevi”, 
applicando la nuova delibera (defi nita dopo l’entrata 
in vigore della LR) e attuando buone pratiche di “sup-
porto” alla persona e alla sua famiglia. In tutto questo 
hanno garantito tutta la fl essibilità necessaria nella 
attuazione delle procedure previste, valorizzando sem-
pre la dimensione relazionale nella piena coscienza 
che situazioni tanto drammatiche non possono trovare 
una risposta nella applicazione di una legge o di una 
delibera. Il giovane ha potuto congedarsi in serenità, 
nella sua casa, con la sua famiglia e affrontare con pie-
na consapevolezza la sua scelta. È questa la decima ri-
chiesta e la seconda vicenda che si conclude in ASLTNO, 
alla luce della nuova LR. 

C’è una sostanziale coincidenza tra il comunicato am-
ministrativo e il racconto dall’interno della équipe che 
si è fatta carico della qualità relazionale della proce-
dura. Si vuole solo esplicitare che un senso infi nito di 
rispetto, accoglienza, dolcezza deve essere il termine 
di riferimento e la chiave fondamentale di interpreta-
zione di una (necessaria) burocrazia che deve lasciare 
spazio al protagonista del racconto: un giovane adul-
to, così presente e simbolico nel suo anonimato, che 
ricerca e riceve una risposta di pace al suo durissimo 
cammino di sofferenza. La realtà assistenziale si rivela 
come una casa allargata dove la normalità delle rela-
zioni, anzitutto affettive per essere altrettanto profes-
sionalmente precise, coincide con una assoluta inten-
sità di vite condivise.
Sulla vicenda ha profondamente inciso l’intervento 
della Corte Costituzionale (con la sentenza 242/2019) 
sull’art. 580 del Codice Penale. L’art. 580 (Istigazione 
o aiuto al suicidio) punisce le condotte rientranti nel-
l’‘aiuto al suicidio’. La Corte Costituzionale è interve-
nuta, introducendo una ‘procedura medicalizzata’ di 
aiuto al suicidio, all’interno del cui ambito è esclusa 
la punibilità di chi agevoli ‘l’esecuzione del propo-
sito suicidiario’. Continuano invece a rientrare nella 
tutela penale prevista dall’art. 579 del Codice Penale 
(Omicidio del consenziente) le azioni che si confi gu-
rano come ‘eutanasia’. È in questo contesto che nei 
successivi testi normativi e nel dibattito pubblico è 
invalsa l’espressione ‘suicidio medicalmente assisti-
to’. In questo documento, proponiamo di utilizzare 
l’espressione ‘aiuto medico a morire’ per riferirci alla 
medesima fattispecie (‘suicidio assistito’). Si tratta di 
una scelta lessicale che sembra più adatta a descrivere 
ciò che accade quando una persona malata chiede a 
un medico un aiuto per porre termine alla propria esi-
stenza, per due motivi. Il primo è che tale richiesta na-
sce all’interno di una relazione di cura e fi ducia, in cui 
si inseriscono tanto il bisogno e la volontà manifestati 
dalla persona quanto la risposta fornita attraverso le 
cure che medico e personale sanitario possono offrire. 
Il secondo, conseguente, è che questa scelta termino-
logica meglio sottolinea la distanza che separa le si-
tuazioni tipiche di ‘suicidio’ (e le relative condotte di 
‘aiuto’) da quelle in cui una persona malata si rivolge 
al proprio curante per ottenere un aiuto per accelera-
re un processo di morte percepito e considerato dalla 
persona direttamente interessata come gravemente 
penoso.1,2
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Questa rifl essione non è altro che il tentativo di rispon-
dere a due domande:

1.  Come mai la conclusione di una vita insostenibi-
le per la sua fatica-sofferenza è stata formalmente 
travestita – per incroci di culture tra loro diversissi-
me e spesso antagoniste (ideologie-ragioni-norme 
religiose-giuridiche-politiche) – nella defi nizione 
di ‘suicidio assistito’, che evoca antichi scenari di 
disperazione e addirittura di colpa-crimine, per di 
più anche obsoleti?

  
2.  Perché questa ‘storia’ – la vita di Giorgio, e la sua 

versione uffi ciale tuttora valida, o certo almeno 
praticata nella maggioranza delle realtà assisten-
ziali del paese – è specifi camente importante per il 
mondo infermieristico?

Come non specialista, ma cittadino informato, anche 
come operatore sanitario di lungo corso, mi permetto 
di non dare a queste mie risposte riferimenti giuridi-
ci o dottrinali specifi ci, rimandando semplicemente a 
pochi testi informativi.3-8 
Penso che la risposta alla prima domanda sia quella 
più rilevante, in quanto la defi nizione costituzionale 
traduce la dura, realissima realtà della sofferenza in-
tollerabile di persone che esprimano lucidamente la 
propria libertà-volontà-dignità di concludere la vita 
in un evento perfettamente burocratico: con il suo 
corredo di comitati, tariffe, consensi, verifi che, con-
tro verifi che su cui tutto è stato scritto. La defi nizio-
ne, tanto più perché accettata e non immediatamente 
cambiata in un testo costituzionale, è centrale, perché 
si trasforma di fatto in uno snodo obbligato dove si 
incrociano anche tutte le incompetenze e gli interessi. 
Il ‘gioco’ delle defi nizioni per sostituire, e perciò deci-
dere, anche contro qualsiasi evidenza, che cosa fare 
della realtà, soprattutto quando si tratta del diritto 
di persone/popoli concreti, è parte essenziale di una 
deriva della cultura giuridica che è in corso da ormai 
tanti anni a livello internazionale. L’esempio più clas-
sico, e tragico, è quello del termine ‘genocidio’, su cui 
anche questa rivista è più volte ritornata. Nelle mani 
del potere politico la pretesa interpretazione della de-
fi nizione si trasforma nella sua impunità, contro tutte 
le evidenze. O nella creazione di ‘colpevoli’ altri, da 
interdire-punire. È quello che succede a termini asso-
lutamente ‘illegali’ a livello di dottrina giuridica inter-

nazionale, come ‘sanzioni’ e/o ‘terrorista’, creati, ma 
soprattutto applicati per un loro uso arbitrario, per 
potere, o per inerzia (volontaria!) nel voler cambiare 
la defi nizione. Per restare più vicino alla sanità basta 
ricordare (e non è certo poco!) l’interruzione volon-
taria di gravidanza (IVG) e le sue traduzioni, con im-
plicazioni politiche, e umane, tragiche (perfi no nella 
bocca, se non nella dottrina, anche di un papa al di 
sopra di ogni sospetto come Francesco: senza dimen-
ticare quanto molto più drammaticamente succede 
negli USA di un ‘cristiano’ come Trump). Il ‘gioco’ (non 
è altro: come i giochi più di successo, non esclude, 
anzi esige, intelligenza, pianifi cazione, abilità di ven-
dita) continua con la defi nizione dell’universalità di 
sanità e scuola, interpretata come sostegno ai privati 
nelle defi nizioni etico-politiche, con tanto di citazioni 
religiose-letterarie nella ‘lezione’ della presidente del 
Consiglio nell’ultimo incontro di Comunione e Libe-
razione. Questi giochi non sono innocui. Generano 
discussioni e stravolgono investimenti. Come la ‘dife-
sa’ che si traduce con ‘riarmo’, e che rimanda senza 
scadenza l’investimento in welfare, per moltiplicare il 
mercato delle armi. 
Quando potremo assistere a una resipiscenza almeno 
linguistica del dettato costituzionale? E, ancor prima, 
soprattutto delle sue traduzioni operative, che inclu-
dono anche il vero e proprio ridicolo (se non fosse di 
fatto un’espressione di disprezzo per il diritto e la di-
gnità di chi più soffre) del porre il costo del ‘farmaco 
letale’ (l’aggettivo, tremendo, non è neutro!) come uno 
dei paletti, o degli ostacoli burocratico-istituzionali 
più effi cienti e praticabili, perché traducono i valori 
in decisioni impiegatizie? Non occorre certo ricorda-
re che i costi dei ‘farmaci letali’ non sarebbero nean-
che lontanamente comparabili con il solo bilancio 
per ‘nuovi farmaci onco-immunologici’ di un grande 
ospedale del SSN…
Per fortuna defi nizioni così palesemente traditrici, e 
più ancora lontane dalla realtà, perdono prestissimo 
il loro signifi cato ‘uffi ciale’ per tutti coloro che ricono-
scono la sostanza al di là della forma, del problema. 
Si può tranquillamente dire che nessuna/o di coloro 
che in qualche modo si interessa sul serio, e in maniera 
positiva, del fi ne vita usi la defi nizione della Corte Co-
stituzionale. In fondo, alla defi nizione costituzionale è 
successo ciò che è avvenuto alla defi nizione uffi ciale 
di genocidio: le manifestazioni oceaniche, trasversali 
ad aree-appartenenze politiche, geografi che, etniche, 
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religiose, hanno chiamato gli eventi di Gaza e Palestina 
con i loro nomi, infrangendo così il muro della impu-
nità: con una condanna storica (davvero al di là di ogni 
ragionevole dubbio, direbbero i giudici di un tribunale 
non vincolato ai poteri di veto) dell’inerzia irrespon-
sabile dei governi di tutti i colori. Nessuna/o di coloro 
che oggi si interessano in modo professionale, o civile, 
e tanto meno personale, del fi ne vita si ricorda della 
defi nizione costituzionale, se non come di un’ultima 
(… sarebbe bello potesse essere la prima…) barriera 
da abbattere.
La risposta alla seconda domanda è, in questo senso, 
implicita e sintetizzata nel titolo proposto per questa 
rifl essione. 
Con una precisazione che è essenziale, dal punto di vi-
sta metodologico, per esplicitare come si può applicare 
alla defi nizione di ‘cura’ l’attenzione-lucidità-distanza 
necessarie per la defi nizione di comportamenti in/per 
realtà come quella del fi ne vita, che non è compatibile 
con descrizioni-risposte predefi nibili in modo preciso, 
per intensità, durata, percezione di valori da parte dei 
soggetti che sono i veri protagonisti del bisogno-rap-
porto di cura. Il caveat metodologico, fondamentale 
per i processi di cura, quando se ne vuole pianifi care-
valutare la pratica, coincide con una considerazione di 
senso comune: la cura ha come qualità e componente 
di fondo quella di essere una delle forme più esigen-
ti della relazione. E la relazione, a sua volta, ha la ov-
via caratteristica di essere espressione di un incontro 
tra soggetti che reciprocamente si rispettano, e sono 
liberamente disponibili per perseguire fi ni comuni. 
Nel fi ne vita, in quanto evento critico in cui si concen-
trano soprattutto le componenti relazionali, emoti-
ve, valoriali, dell’incontro tra soggetti (con gli aspetti 
tecnici-interventistici sì essenziali, ma rigorosamente 
marginali), è richiesto che alla libertà diffi cile, perso-
nalissima – fatta di storie-vissuti che hanno il soprav-
vento anche sul ruolo causale remoto della malattia e 
della medicina – di chi chiede di concludere la propria 
vita, corrisponda una relazione di cura che accompa-
gni, ascolti, faccia silenzio, attenda, non giudichi, con-
divida l’incertezza…
Nulla di tutto questo è alieno da quella che dovrebbe 
essere una cultura-formazione alla cura da parte infer-
mieristica. La metodologia creata attorno al fi ne vita, 
in coerenza con la logica sottesa alla defi nizione costi-
tuzionale, va invece in senso opposto. Il controllo, la 
verifi ca, il ruolo e la composizione dei comitati etici, 

insieme alle valutazioni economiche, fanno della cura 
come relazione tra soggetti che sperimentano un rap-
porto defi nitivo, un evento proibito. L’esperienza tosca-
na da cui ha preso avvio questa rifl essione si presenta 
dunque come une fessura da trasformare in una gran-
de fi nestra spalancata. Anzitutto per il capitolo del fi ne 
vita, ancora condannato alla semiclandestinità: perché 
possa diventare una componente normale, semplice, 
senza intoppi, senza lontananze imposte della sanità 
comunitaria. E nello stesso tempo come promemoria 
permanente del fatto che il diritto alla dignità-libertà 
del morire può essere indicatore di come la cura come 
relazione-condivisione debba essere presente nell’as-
sistenza: come garanzia di fl essibilità-gratuità nella ge-
stione del tempo per tutti coloro che hanno bisogno 
proprio di un tempo relazionale, e che sono vittime 
anonime e invisibili di gestioni misurate solo da quan-
tifi cazioni di prestazioni (o della loro assenza).
Non è certo facile immaginare, nell’attuale situazione 
sanitaria, in cui la professione infermieristica è una 
delle componenti più critiche, e su cui meno si investe, 
un progetto, o almeno una proposta di epidemiologia 
articolata su due versanti complementari. L’epidemio-
logia e le sue ‘evidenze’ sono fatte di persone, e non 
di prestazioni, di relazioni e non di malattie e terapie, 
di endpoint e outcome che siano fessure-fi nestre sulla 
vita: nel momento della libera scelta della sua conclu-
sione, o nei tanti modi con cui la sua dignità è restitui-
ta, o viceversa negata, per carenza di tempi e linguaggi 
e gesti di relazione.
Anche in questo campo un’epidemiologia di bisogni 
inevasi (assistenziali in senso ampio… quindi anche 
relazionali) sarebbe estremamente importante: in ter-
mini di salute pubblica e di un’etica-cultura sociale.
Il fi ne vita nella libertà-dignità (che rimanda e com-
prende ovviamente anche il più grande ambito delle 
cure palliative) è parte essenziale di un sistema sani-
tario nazionale che, mai come oggi, soffre della man-
canza soprattutto di un immaginario che ne faccia un 
progetto comunitario di civiltà. Sarebbe molto signifi -
cativo che il mondo infermieristico, in piena collabo-
razione con le altre professioni, fosse protagonista tra 
coloro che, con maggiore lucidità e competenza, sono 
promotori di un’epidemiologia prospettica capace di 
monitorare, non in modo burocratico, il fi ne vita come 
un indicatore normale e accessibile della cura.
Sarebbe un contributo importante al recupero di una 
società-sanità che riconosce, nessuna/o esclusa/o, la 
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priorità della dignità umana del vivere, fi no alla sua 
conclusione, come una delle espressioni inviolabili 
anche del dettato costituzionale che chiede l’abbatti-
mento di tutti gli ostacoli che impediscono la fruizione 
dei diritti fondamentali.
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