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La cura in cammino, il potere dell’alleanza terapeutica

Forse non fa parte delle tradizioni che sia uno degli 
autori di un libro a spiegare (anche a nome di Gian-
na Milano, che ne è la scrittrice principale e che ci ha 
lasciato mentre il libro veniva pubblicato…) perché 
valga la pena leggerlo. Non tanto per commentarne o 
riassumerne i contenuti scientifi ci, già divulgati nelle 
principali riviste internazionali di pediatria, oncologia, 
salute pubblica degli ultimi 50 anni, quanto piuttosto 
per avere la libertà, avendolo vissuto dal di dentro, di 
raccontarlo, molto fedelmente, come una fi aba.
C’era una volta, all’inizio degli anni ’70 del secolo 
scorso, una malattia pediatrica, la leucemia linfati-
ca acuta, tanto grave che la medicina aveva ben poco 
da offrire per prolungare, e tanto meno salvare, le vite 
di bambine-bambini che ne erano affetti: era perfi no 
diffi cile parlarne apertamente… Una bambina, gra-
vemente malata, ma tanto curiosa, un giorno volle 

spiare la sua cartella e domandare al medico che la cu-
rava, e al suo papà, perché mai ci si doveva rassegnare: 
era urgente scoprire qualcosa di nuovo, affi nché la sua 
sofferenza non fosse inutile… A quei tempi le fi abe, 
specie se gridate con la nostalgia di vita da bambine/i, 
erano cose da prendere sul serio… Questo libro rac-
conta la storia di come quella fi aba sia diventata real-
tà. Un lungo cammino: abitato da bambini, genitori, 
infermieri, medici; una alleanza trasversale costruita 
con la fi ducia reciproca, anche nella competizione più 
grande, quella per migliorare le percentuali di guari-
gione, con la fantasia tradotta in pratica di pensare che 
bambine/i dell’Italia o dell’America Latina dovevano 
avere il diritto alla stessa speranza… Il tutto perché in 
questa ricerca si scoprisse la continuità e la comple-
mentarità tra il rigore scientifi co, che si combinava con 
la fantasia di adattare protocolli aggressivi a organismi 
più deboli, e la poesia più internazionalmente accla-
mata, che diventava lingua di fi ducia e di futuro nei 
reparti più critici…
I nomi dei protagonisti, le date più signifi cative, gli 
scenari, i successi e i risultati defi nitivi, così come i li-
miti dei sogni, sono tutti riportati in un racconto che 
ha visto la fi aba farsi storia concreta, con statistiche di 
guarigioni, iniziative formative che creavano linguaggi 
capaci di coinvolgere le culture e gli attori più diversi.
La fi aba raccontata in questo testo diventa la guida più 
precisa, e disincantata, per comprendere come la sa-
lute possa essere, senza retorica, un potentissimo in-
dicatore e strumento di una democrazia senza confi ni 
e frontiere. Tuttavia, essa rischia di essere assorbita o 
marginalizzata se, per dimenticanza o per scelta, perde 
i suoi orizzonti da raggiungere insieme.
Per chi crede che il titolo del libro sia di fatto la defi -
nizione mai conclusa e sempre rinnovata di che cosa 
sia, e soprattutto possa essere, camminando, la cura, 
la sua lettura può essere utile. E i nomi e le vite dei suoi 
protagonisti diventano buoni amici.
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