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Compassione e libertà: l’esempio di Alex Pretti
Giuseppe Gristina
Medico, anestesista rianimatore
Per corrispondenza: geigris@fastwebnet.it

Summary. Compassion and freedom: the example of Alex Pretti. In this issue we publish Giuseppe Gristina’s moving remem-
brance of Alex Jeffrey Pretti, a US intensive care nurse who was killed in Minneapolis on January 24, 2026 during protests 
following a controversial police action. Pretti was also an engaged citizen, active in public life and committed to democratic 
values. His story reminds us that nursing (and health professionals) identity cannot be confi ned to hospital wards or clinical 
settings: nurses work at the intersection of health, social vulnerability, and inequality, and their professional responsibility 
often extends beyond the bedside into the civic sphere. Pretti’s legacy therefore stands as a reminder that the ethics of care 
continues not only in clinical practice, but also in the way professionals choose to engage with the world around them.

Key words. Ethics of care, professional identity, civic responsibility, social justice in healthcare.

Riportiamo in questo numero il bellissimo ricordo di 
Giuseppe Gristina (medico, anestesista rianimatore) 
sulla fi gura e sulla tragica fi ne di Alex Pretti, l’infermie-
re statunitense ucciso dall’ICE (US Immigration and 
customs enforcement). La vicenda di Alex Jeffrey Pretti 
non è solo la storia tragica di una morte avvenuta du-
rante un momento di tensione sociale. Nella narrazione 
pubblica l’infermiere viene rappresentato all’interno 
degli spazi della cura – l’ospedale, il reparto, il letto del 
paziente – mentre la sua identità civile e sociale rimane 
sullo sfondo: la storia di Alex Pretti ricorda invece che 
l’impegno nella cura non termina alle porte dell’unità 
operativa.
Le testimonianze di chi lo ha conosciuto restituiscono 
l’immagine di un professionista competente ma, so-
prattutto, profondamente umano. Non è un caso che 
la memoria più forte lasciata da Pretti non riguardi 
solo competenze tecniche o abilità cliniche, ma la sua 
capacità di accompagnare le persone nei momenti più 
diffi cili. Spiegare, rassicurare, rendere comprensibile ciò 
che sta accadendo: sono gesti che non appartengono 
semplicemente alla dimensione tecnica della cura, ma 
alla sua dimensione più profonda. In questo senso, ogni 
infermiere è anche custode e trasmettitore di una cul-
tura professionale fatta di responsabilità, attenzione e 
rispetto per la persona assistita.
Pretti era impegnato nella vita della comunità, par-
tecipava alle iniziative pubbliche e credeva nei valori 

democratici. Gli infermieri ogni giorno si confrontano 
con disuguaglianze sociali, fragilità, confl itti e tensioni 
che attraversano la società: non si lavora in uno spazio 
neutrale ma nel contesto civile e democratico in cui si 
vive. Per questo la storia di Alex Pretti può essere letta 
come un promemoria per la professione. Ricorda che la 
qualità della cura non si misura solo nella competenza 
clinica, ma anche nella coerenza tra valori professiona-
li e comportamento civile. Gli infermieri (e tutti i pro-
fessionisti sanitari) non sono semplicemente operatori 
tecnici del sistema sanitario, ma anche cittadini che, at-
traverso il proprio lavoro e le proprie scelte, partecipa-
no alla costruzione della vita collettiva. La prossimità 
quotidiana alla sofferenza, alla fragilità e alla vulnera-
bilità li pone in una posizione privilegiata per ricono-
scere le ingiustizie sociali, le disuguaglianze nell’accesso 
alle cure e le situazioni in cui i diritti delle persone sono 
messi in discussione.
Molti infermieri hanno interpretato il proprio ruolo an-
che come responsabilità verso la società, partecipando 
alle battaglie per migliorare le loro condizioni di lavoro, 
per la difesa dei sistemi sanitari pubblici, per la promo-
zione della salute nelle comunità, partecipando al di-
battito pubblico sui diritti dei pazienti. La cura è anche 
un atto profondamente umano e sociale, e la pratica 
della cura – quando è autentica – non si interrompe alla 
fi ne del turno, ma continua nel modo in cui si sceglie di 
stare nel mondo.
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Il contributo di Giuseppe Gristina è stato pubblicato su 
Recenti Progressi in Medicina con il titolo “Chi salva 
una vita salva il mondo intero” (Recenti Prog Med 2026; 
117: 102-104). Ringraziamo l’editore per la gentile con-
cessione (NdR).

Alex Jeffrey Pretti era nato a Chicago 37 anni fa da una 
famiglia di origini italiane.
Cresciuto a Green Bay nel Wisconsin, conseguì il di-
ploma di scuola superiore alla Preble High School. 
Frequentò quindi l’Università del Minnesota, dove si 
laureò nel 2011 in biologia. Dal 2014 lavorò come as-
sistente di ricerca clinica nell’ambito del Minneapolis 
Veterans affairs (VA) Health care system (HCS).
Laureatosi poi in scienze infermieristiche e conse-
guita l’abilitazione alla professione di infermiere, nel 
2021 iniziò la sua nuova attività nell’unità di Terapia 
Intensiva (TI) presso il VA Hospital di Minneapolis 
(Minnesota).1

Alex J. Pretti, oltre a essere un appassionato di attività 
outdoor che praticava con il suo inseparabile cane Jou-
le, era impegnato come membro dell’American Fede-
ration of Government Employees (AFGE), un sindaca-
to nazionale che rappresenta i dipendenti del governo 
federale degli Stati Uniti.
Il 24 gennaio 2026 Alex J. Pretti è stato ucciso con 10 
colpi di pistola da agenti dello US Immigration and 
Customs Enforcement (ICE) a Minneapolis. L’evento 
si è verifi cato nel corso delle diffuse proteste a seguito 
dell’uccisione, il 7 gennaio, di una donna, Renée Good, 
da parte di un altro agente della stessa organizzazione. 
Secondo il rapporto uffi ciale del capo della polizia di 
Minneapolis, Alex J. Pretti non aveva precedenti penali 
e, in forza del Secondo Emendamento della Costitu-
zione degli Stati Uniti, era in possesso di un porto d’ar-
mi valido in Minnesota e di una pistola regolarmente 
registrata.2 Due testimoni affermano, sotto giuramen-
to, che Alex J. Pretti non ha mai né estratto né usato 
l’arma contro gli agenti dell’ICE.3

Gli altri dettagli sull’omicidio di Alex J. Pretti sono or-
mai riportati da molti media e non è necessario ripe-
terli in questa sede.4,5

È invece bene soffermarsi su tre testimonianze utili a 
comprendere a quali valori Alex J. Pretti avesse ispirato 
la sua vita.
La prima è di Aasma Shaukat, ex supervisore di Pret-
ti, gastroenterologa ed epidemiologa, esperta di fama 
internazionale nella prevenzione del cancro del colon-

retto che presiede l’Advisory Board di gastroentero-
logia presso il VA HCS; la seconda è di Jessica Hauser, 
allieva e poi collega di Alex J. Pretti nella TI del VA Ho-
spital; la terza di Mac Randolph, fi glio di un paziente 
deceduto in quel reparto.
Aasma Shaukat ha dichiarato di aver assunto Pretti nel 
2014 come assistente di ricerca presso il Minneapolis 
VA HCS. Parlando di lui, Aasma Shaukat ha affermato: 
“Alex era un assistente di ricerca entusiasta e un colla-
boratore instancabile che fi n dal primo giorno disse di 
voler dare un contributo alla comunità e alla società 
[…]. Riguardo ai video della sparatoria, il suo interven-
to per aiutare qualcuno che riteneva in pericolo è esat-
tamente ciò che mi sarei aspettata da Alex […]. Nei sei 
anni di lavoro insieme, Alex si è sempre proposto per 
aiutare chiunque ne avesse bisogno nella nostra co-
munità. In seguito ha optato per un lavoro a contatto 
più diretto con i pazienti, in particolare con i veterani, 
che considerava una delle categorie più vulnerabili. 
Per questo ho scritto una lettera di credenziali per lui 
quando ha deciso di iscriversi alla scuola di scienze in-
fermieristiche. Dopo la laurea, quando è tornato al VA 
Hospital di Minneapolis, era un infermiere di terapia 
intensiva dotato di grande professionalità e fortemen-
te motivato”.6

Jessica Hauser è stata un’allieva di Alex J. Pretti. Quan-
do ha appreso della morte del suo mentore, Hauser 
ha scritto un post sui social poi condiviso su diverse 
piattaforme online: “Sono stata l’ultima studentessa 
di infermieristica di Alex Jeffrey Pretti. Era un amico 
e il mio mentore. Negli ultimi quattro mesi, ho svol-
to con lui il tirocinio fi nale al Minneapolis VA Hospi-
tal. Mi ha addestrata a prendermi cura dei malati più 
gravi come infermiera di terapia intensiva. Alex mi 
ha insegnato a gestire i cateteri arteriosi e centrali, 
preparare e somministrare le terapie, monitorare le 
funzioni vitali, intervenire con lucidità nei momenti 
più critici. Adesso la sua luce mi guida in ogni stanza 
dove mi prendo cura di chi ha bisogno come avrebbe 
fatto lui”.7

Jessica spiega ancora come l’abbia colpita in partico-
lare il costante pensiero di Alex J. Pretti nel confortare 
i pazienti. Umanità che ha rivisto anche nei vari video 
ripresi dai cittadini che documentano gli istanti imme-
diatamente precedenti la sua uccisione.
“Alex portava dentro di sé pazienza e compassione 
come una luce costante. Anche alla fi ne, quella luce era 
lì. Ho riconosciuto la sua familiare calma e compostez-
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za che brillavano anche in quegli insopportabili ultimi 
istanti catturati dalla telecamera. Non mi sorprende 
che Alex poco prima di essere ucciso si stesse preoccu-
pando delle condizioni di quella donna spinta a terra 
con violenza dagli agenti dell’ICE. ‘Tutto bene?’ sono 
state le sue ultime parole”.8

“Alex credeva fermamente nei diritti sanciti dalla no-
stra Costituzione”, continua Jessica Hauser, “si batte-
va per la giustizia e la pace ogni volta che gli era pos-
sibile”.
Quando Mac Randolph il 24 gennaio 2026 ha acceso 
la TV, il nome e il volto sullo schermo gli sono stati im-
mediatamente familiari: era Alex J. Pretti, l’infermiere 
di terapia intensiva che si era preso cura del padre Ter-
rance (Terry) Lee Randolph, un aviere dell’aeronautica 
militare degli Stati Uniti, durante i suoi ultimi giorni.9

Il padre di Mac, 77 anni, prossimo alla fi ne della sua 
vita, era stato ricoverato nella TI del Minneapolis VA 
Hospital con una diagnosi di cancro dei polmoni. 
Dopo alcuni giorni, Terry Randolph disse che non vo-
leva continuare con le cure.
Mac ha affermato che Alex J. Pretti non si limitò a for-
nire assistenza, ma aiutò la famiglia a superare quel 
momento spiegando loro con calma cosa sarebbe suc-
cesso una volta che Terry fosse stato deconnesso dai 
supporti vitali, rendendo quell’insopportabile circo-
stanza meno gravosa. “Fu allora che Alex, rispondendo 
a tante nostre domande in una situazione molto diffi -
cile, divenne davvero una persona importante su cui 
la mia famiglia si appoggiò completamente”, ha detto 
Mac Randolph.
“Fu Pretti, sempre con il sorriso sulle labbra, a rispon-
dere alle domande più diffi cili che mio padre abbia 
mai posto. Alex ci supportò trasmettendo a tutti noi 
una grande serenità, quella stessa che ho portato con 
me nei momenti successivi alla morte di mio padre, 
mentre Alex leggeva un ultimo omaggio, ringraziando-
lo per il suo servizio reso al Paese”.10 Nel dicembre 2024, 
un video registrato da Mac ha fi ssato indelebilmente 
l’immagine di Alex che, accanto al letto dove giaceva 
la salma di Terry Randolph, pronunciava quell’ultimo 
saluto fermo e pieno di rispetto.11

Mac pensava che non avrebbe mai condiviso quel vi-
deo. Era privato. Sacro. Ma dopo l’uccisione di Alex, 
l’omaggio gli è sembrato la prova di chi egli fosse ve-
ramente: un infermiere che onorava i veterani non 
con slogan, ma con dignità. Nel video, Alex parla 
della libertà come qualcosa che le persone devono 

proteggere e ricordare, e ringrazia coloro che han-
no prestato servizio per i sacrifici che l’hanno resa 
possibile.
Queste le parole di Alex J. Pretti durante la cerimonia 
di commiato: “Oggi, ricordiamo che la libertà non è 
gratuita. Dobbiamo impegnarci per ottenerla, col-
tivarla, proteggerla e persino sacrifi carci per essa”, 
dice Pretti nel video. “Non dobbiamo dimenticare 
mai e ricordare sempre i nostri fratelli e sorelle che 
hanno servito, affi nché possiamo godere del dono 
della libertà. Quindi, in questo momento, ricordiamo 
la loro dedizione e il loro servizio disinteressato alla 
nostra nazione per la causa della libertà. In quest’o-
ra solenne, rendiamo loro il nostro onore e la nostra 
gratitudine”.11

Ora, l’omaggio di Alex è diventato in tutto il mondo 
un potente promemoria dell’impatto che infermieri 
compassionevoli possono avere per sempre su una 
famiglia.
Per noi, è un monito a non dimenticare che la quali-
tà morale della nostra vita rispecchia anche il nostro 
comportamento nel corso degli eventi del mondo che 
ci coinvolgono, nel tempo che ci è dato di vivere.
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